“又不开灯。”闻邱推门一见屋里的景象立刻按住墙上的开关，顿时满屋大亮。

    坐在桌前背影一动不动的佝偻老太太登时急了：“哎哟！开得这么亮，我这老花眼受得住吗？”

    “那也不能凑合着一盏小台灯啊。”闻邱放下书包。

    老太太放下手里的布料站起来，转向他招呼了一声：“回来了啊，饭菜都在厨房温着！”

    “我不饿，等会再吃。”闻邱说。可老太太压根没听见，自顾自往厨房走。

    “奶奶。”他大声喊。

    “哎！”这回好似听见了。

    闻邱想对她比两个手势，可想想又放弃了，由着奶奶把饭菜端出来。简单的两菜一汤，卖相并不好，看着黑糊糊一团。不过闻邱吃了十几年，早就习惯了。

    “今天回来的比平时早啊！”老太太在一旁坐下来，又拿起桌上做到一半的布料继续。

    “嗯，蹭了同学的车。”

    “在学校的一个星期肯定没吃好，瘦了。”

    “食堂比您做的好吃。”

    “没人欺负你吧？”

    “我这么受欢迎，谁会欺负我啊……”闻邱戳着饭粒，语气却轻快，“不过也还真有一个，您见过的，欺负的我快难过死了。”

    ……

    一个做着粗糙的手工，一个低头慢慢地吃饭。驴头不对马嘴聊了半天。

    老太太展开那截快要完工的布料：“你帮我看看这个花绣的位置是不是不好。”

    “太丑了。”闻邱敷衍地看了一眼。

    老太太瞬间抬头拿那双浑浊的眼睛瞪他：“哪里丑了？”

    “……您到底真聋假聋啊。”闻邱怕了她。

    这间屋子只住着这一老一小。进门正对的墙上挂着三张黑白遗照，第一次进这间房子的人几乎都会被吓一跳，但主人却坚持如此挂着。

    老太太上了年纪听力不好，不凑近了大声喊基本听不见，当然，偶尔也有例外——例如你讲她坏话时。好的不灵坏的灵。

    闻邱吃完饭收拾桌子，老太太还在研究那块布料，闻邱说：“奶奶，要出去散步吗？”

    老太太听不见，凑近了灯下眯着眼穿针。闻邱看不过去，帮她一把，瞬间就穿上了。

    “还是年轻人眼睛好。”

    “出去散步吗？”闻邱做了几个动作。

    “去。”老太太看清了，“把我围巾手套拿过来。”

    老太太人挺讲究，出个门也要好好打扮一番。她以前干在公立医院干行政工作，退休后其实能过上不错的生活，但老伴早走了，两个儿子也早逝，只留下闻邱这一个孩子——还不是亲生的。她性情固执，不爱住那高楼，非要在这幢上了年纪的破旧小楼里待着。

    外头风大，闻邱怕她受不住，因此两人只绕着小区外的生态公园转了一圈便回来了。结果先扛不住的是闻邱，他进了屋就咳。老太太说：“上周回来你就有点咳嗽了吧？”

    闻邱打手势，说是啊。

    “仗着年轻就天天穿的这么少。”

    闻邱咳了两声也没在意，进屋干自己的事去了。好不容易放半天假，他也无心学习看书，手机是几年前的款式，只能玩一些简单的游戏。孙世楼发来信息，说今晚的游泳比赛真过瘾啊，好多身材爆炸的美女。他跟个同性恋谈女人身材——闻邱嗤笑，没去回。

    短信界面杂乱，他没有删信息的习惯，宋宗言的名字要往下翻几页才能看见。聊天记录长到看个一夜也看不完。宋宗言面对面时话少，发短信时有过之而无不及。他的回复总是简短省略，可几乎每条必回，从未让闻邱自说自话过。

    闻邱向后跌到床上，手机反扣在心口。

    快睡着时有人推门进来，训斥道：“都咳嗽了还这样睡，盖个被子啊。”

    闻邱被吵醒。

    “自己吃一份，”老太太递了个盘子给他，“再给小云送一份。”

    盘子放着几瓣煮熟的盐津橙子，止咳的土方法。

    闻邱今天吃了橙子，晚上又吃一份，不过盐津橙子的味道与新鲜果橙没法比，他皱着眉慢吞吞往嘴里塞，摸出手机发了条信息：“咸的橙子不好吃。”

    宋宗言正在家里耐心地陪妹妹搭乐高，手机突的一响，看见这条没头没尾的信息皱了皱眉，妹妹拍他他的手，焦急道：“哥哥哥哥，别玩手机，塔倒了。”

    宋宗言收起手机，没去回复，而是重新搭起塔来。

    第五章

    短消息石沉大海，手机再没响过。宋宗言大约不会回他的信息,这在闻邱意料之中，他偏过身把脸埋在床单里，心里甚至生不出丝毫失落。从宋宗言说“男人和男人，很恶心，不是吗？”开始，他就该惯于应对。

    ——喜欢一个人，本就要接受永恒的失落。

    闻邱也不纠结，把手机丢到枕头上，端着盘子里剩下的一半盐津橙子去了楼下。他敲了两下门就耐心候着，里面过了将近两三分钟才有人开门。映入眼帘的房间小的乏善可陈，几乎毫无障碍就能看清房子的全部格局。

    邱云清操纵着轮椅往后退了点：“回来了？”

    “嗯，云姐。”闻邱笑着关上门，一手拿盘子一手去推轮椅，“奶奶说在换季，让我给你送点吃的。”

    邱云清一眼就看出他端的什么：“替我谢谢她。”

    “你快吃吧，要冷了。”闻邱熟稔地环视一圈，定在电脑前，“这么晚了还在忙？”

    “整理一下，检查一遍错字病句。”

    “我帮你吧。”他说着就坐了下来，对着密密麻麻的文档校对起来。

    “好不容易放半天假还是休息会儿吧。”邱云清连忙阻止，“我开电视给你看。”

    “不看。”闻邱挥手，“现在电视有什么好看的。”

    “那不打会儿游戏？”

    “你不想我干点好事吗？”闻邱装出无奈的口气，“我帮你检查一遍，还能多认识几个单词。”

    “德语。”邱云清戳穿他，“你记这个有什么用？”

    闻邱坐在电脑前不让位了，邱云清的轮椅笨重又不方便，还真抢不过他，只好任由他帮自己校对文档。

    闻邱一边校对一边与人说话，他兴致高昂，尾音扬起，每每总能逗笑人。现在流行的电视剧、广受小女生喜欢的明星、新开的网球赛……什么都能说两句。

    邱云清语带笑意的回应他。她已步入中年，或因常年不外出接受人群，各类喜好似乎一直停留在了二十多岁时。

    “现在出的这些明星我都不认识了，”邱云清说，“你呢？最近学习还顺利吧？”

    “当然啊。”闻邱咳了两声。

    “你也咳嗽了？”

    “是啊。不然老太太干嘛做这个，又麻烦又难吃。”

    “别叫她听见。”

    “聋成那样了哪能听见啊。”闻邱一点儿也不尊老爱幼，“不过也挺灵的，一说坏话她好像耳朵就灵光了一点。”

    邱云清笑了笑，她瘦到皮包骨头，年纪一大皮肤跟着松弛，一笑起来眼角的纹路堆成了褶皱，语气却是小女儿情态的缱绻怀念：“你爸爸也是，以前一出完任务就睡，谁都喊不醒，但你一说他坏话，他立马就能坐起来吓你一跳。”

    屋外似乎下起了雨，淅淅沥沥的雨滴敲在玻璃上，墙壁也渗出湿气。冬至前后，雨水如影随形，从不间断。

    闻邱说：“遗传嘛！”

    盛着盐津橙子的盘子已空。老太太一辈子也不太会做饭，这么一道止咳方子自然味道欠佳。从前那人还在时就最不爱吃这东西。一生病咳嗽他就胡乱吞几粒药蒙头大睡，老太太每每都要把他从被子里挖出来，扯着嗓子骂他：“那药吃多了能好吗？”然后硬逼着儿子把这热腾腾的盐津橙子吃完。

    邱云清微微叹了口气，自己动着轮椅进厨房把盘子洗了。闻邱没去帮忙，他坐在电脑前校对翻译好的文字。厨房水声哗哗响了好久，电脑右下角的时间从20：30跳到了20：45，轮椅轱辘的转动声才从厨房里传出来。

    闻邱敲了几下键盘，把文档保存好，轻快道：“做完了。”

    “谢谢。”邱云清把盘子放到桌上，“麻烦小帅哥了。”

    “大帅哥大帅哥，别给我降颜值啊。”闻邱不正经地笑着：“你要睡了吗？我抱你去卧室。”

    邱云清被个小辈逗弄的没了面子，把盘子一塞：“没大没小了还。赶紧上去。”

    闻邱哈哈笑了两声，走到门口邱云清想起一事：“对了，你奶奶最近总说胸闷，心脏难受，我预约了下个月的医生。”

    “哦好，我到时候回来陪她去。”闻邱挥了挥手。

    周日下午四点前返校，老太太在家听广播，声音放的震天响。闻邱跟她打招呼道别，她闭着眼压根没听见。闻邱无奈，只好自己背上书包溜下了楼。

    今天雨下的又大了点，邱云清在一楼院子的雨棚下照看她养的那些个花花草草，见他要走，便提醒：“上楼换双鞋再走，等会儿出去小心进水。”