想独上高楼读一遍《罗马衰亡史》，

    忽有罗马灭亡星出现在报上。

    报纸落。地图开，因想起远人的嘱咐。

    寄来的风景也暮色苍茫了。

    （醒来天欲暮，无聊，一访友人吧。）

    灰色的天。灰色的海。灰色的路。

    哪儿了？我又不会向灯下验一把土。

    忽听得一千重门外有自己的名字。

    好累呵！我的盆舟没有人戏弄吗？

    友人带来了雪意和五点钟。