祝昀垂头撑着料理台，低低喘了一声。

    “你知道吗，”白轻声开口，“人死后，不会立刻消亡，而会以高维电波的方式，继续存活在宇宙里，直到下一次重生。人类很脆弱，也很短寿，在某种意义上，却是永生的。”

    祝昀原本还有点难过，闻言忍不住笑了：“你在哄我么？这话骗骗罗煦那小子还行……”

    说话间他转身，撞见对方的眼神，突然没法继续说下去了。白深邃的眼睛里写满认真——他似乎是真正相信这套理论的。

    就着十指交握的姿势，白慢条斯理地亲吻过他的指节，引着他看向窗外璀璨的星光。

    “你看，每个死去的人，都像苍穹下闪耀的群星。”白的声音很遥远，像是带着能催眠的魔力，“月亮不会是孤独的。它们会一直陪着他。”

    祝昀胸口隐隐有些酸胀，似乎是难受，好像又有些别的……他猛地仰起头，摸索着咬上白的下巴。细碎的、啃咬似的亲吻一路向上，直到他撞上对方柔软的唇瓣。

    漆黑的夜晚里，两人都压抑着喘息。祝昀发泄似的用力亲吻，像溺死之人抓住了一块浮木，粗鲁撕咬，侵占对方的唇齿，似乎急着想在疼痛中找回些许真实的快感。

    手指急不可耐地揪紧领口，关节用力到泛白。唇齿纠缠间弥漫着淡淡的血腥气，还有一股几不可查的咸味。

    白忽然后退一步，仰头躲开他的吻。祝昀下意识地追向他溃逃的方向，却感到一双手轻柔而不容拒绝地按住了他的肩膀。

    白垂眸看他，目光像是审视：“你哭了。”

    “啊，没有啊……”祝昀脑袋发懵，反手抹了把脸，才意识到自己真的流了泪。他有点不好意思：“唔，我没感觉到。”

    按在肩膀处的手滑向后脑，白将他按在胸口，低声道：“别忍着，没关系的。”

    怀里的人僵硬了一瞬，渐渐的，肩膀轻轻发颤，一点滚烫的湿意无声地顺着棉质睡衣洇湿胸膛。

    白哄孩子似的，轻拍祝昀紧绷的后背，又在他柔软的发顶吻了吻：“没关系的，我没看见。”

    祝昀闻言绷不住笑了一声：“你又骗谁呢？”此话一出，眼泪倒是止住了。

    “你不会再是一个人。”白搂着他的手臂缓缓收紧，“我会一直陪着你。”

    祝昀说话带着鼻音，却还要打趣他：“怎么？你要在地球待一辈子啊？”

    白顿了顿，道：“嗯。”

    他口气这么认真，祝昀反而不知道该说什么了。只道：“不早了，明天还要早起。”

    祝昀占在卧室门口犹豫片刻——相框和相册还摊在床上，让他有些莫名的畏惧。就在这时，白似乎觉察到他的心思，轻轻牵着他，往另一方向走去。

    餐厅里临时摆放的拼装床不大，浅灰色的被褥胡乱堆着，被窝已经凉透了，如果祝昀没有做过信息素脱敏，一定能闻到铺天盖地的青草香气。

    白轻推着他坐到床上，轻声道：“睡这里。”

    “你呢？”

    白停顿了一会儿，道：“我去你卧室。”

    他站起身，却感觉衣角被拉住了。祝昀一言不发，指间倔强地拽着那点布料，单是沉默地望向他。

    撞上那双澄澈的黑眼睛，白呼吸微窒，旋即心底一片柔软：“好，我不走，我陪你睡。”

    “谁要你陪了？明明是我陪你。”话虽这么说，祝昀老老实实地让出了身侧的床铺。

    小床要躺下一个成年男子都很勉强，他俩挤在一块儿，简直满床都是手手脚脚。换了好几个姿势，还是别扭，白半撑起身：“要不我还是……”

    祝昀一把按下他的脑袋，很霸道地将人搂在胸口：“想都别想。”

    搂在一起后，床倒是不显得那么小了，甚至还有些说不出的温馨。

    祝昀开始时只是揽着背，慢慢蠢蠢欲动，手指向下滑去。抚到尾椎的时候，他来回磨蹭了好几下，声音似乎挺失望：“还没长出来啊。”

    白说：“嗯。”

    祝昀有些不解：“明明我已经很喜欢你了啊。”

    白小声指责：“你都不让我睡卧室。”

    祝昀：“……”还不是因为你恃宠而骄！拿信息素勾引他也就算了，居然还敢假孕争宠？

    见他不说话，白胆子愈发大了，往他怀里钻了钻，撒娇似的哼哼唧唧：“这么久了，尾巴还没长出来，你得加油更爱我一点呀。”

    祝昀被这样子的他萌得简直没办法，心中长叹，还能怎么样？还不是得宠着他啊！

    第二日天蒙蒙亮，祝昀醒转时，整个人都趴在白身上。他轻手轻脚地爬起来，准备去浴室洗漱，谁知白也睁开了眼。

    “你再睡会儿。”祝昀冲一旁睡得四仰八叉的小蜥蜴努努嘴，“喏，学学人家。”

    白挠挠头，盘腿坐起来：“不睡了，我帮你开车。”

    两人洗漱完毕，换了身深色的衣服，却发现破天荒的，懒觉大王许覃同志竟然也早起了。

    他穿着身剪裁利落的黑色风衣，头发扎得整整齐齐，正优雅地端着一杯早餐茶。见他们走出房间，举杯致意：“早啊，祝小昀，要我帮你开车不？”

    祝昀：“……”司机是突然变成了什么他不知道的新时代热门职业吗？

    最终，按照先来后到，开车的光荣任务还是落在了白身上。

    祝氏茔园地处偏远，位于一座古村落附近。据说是清末选定的一处风水宝地，特殊时期被翻掘过一次，祠堂被烧，墓地也荒废了，直到近几十年才重新买了回来。

    那村子曾是祝家发家地，不过早已经没了什么亲戚往来。村庄方位挺偏，以前不通公路，只能坐小船从水路进。

    这附近的羊肠小道弯弯绕绕，即使现在有了gps，还是经常指错方向。

    “前方五十米，左转。”女声温柔地提示。

    靠着车窗小寐的许覃睁眼一看，立刻清醒：“欸等等，这里不能转——”

    还没等他说完，白已经一脚踩下油门，直直错过了路口。

    “……那是条没修完的断头路。”许覃有点懵，“怎么，你也知道？”

    “啊，没有啊。”白一脸无辜，“刚没注意听，正好错过了。”

    “是……吗？”

    祝昀迷迷糊糊也醒了：“怎么？”

    “没事。”白瞥了眼后视镜，柔声道，“还有半个多小时，再睡会儿吧。”

    一开口就精确地说出了时间，白似乎对此地非常熟稔……许覃皱着眉，欲言又止。

    祝昀什么都没有察觉，稀里糊涂地唔了一声，接着闭上眼睡了过去。

    许覃心绪烦乱，抬头就见白正透过后视镜望向自己。

    “怎、怎么了？”

    白收回视线：“没事。”

    私人陵园除了安排守墓人，还雇佣专人定期打扫，十分清洁整齐。因此，所谓扫墓也只不过是走个过场。

    几人提着东西往里走去，园内冷冷清清，冬青树拉长了影子，颇有几分寂寥之感。及至走到祝昀父母合葬的墓碑前，祝昀半跪着，掏出香烛线香，昨晚蒸好的糕点，还有杂七杂八一些果品。

    “要烧东西吗？”许覃有些担心他，小心翼翼地问，“要的话我额外备了一些元宝纸钱。”

    祝昀摇头：“爸妈不喜欢这个，陪着他们聊聊天就行了。”

    香烛燃起，祝昀先拜了三拜，将线香递给白：“你也去。”

    白似乎愣了愣。许覃在旁看到这一幕，微微眯起双眼——祭拜先祖是件大事，祝昀这么做，或许已经默认了白的身份。

    白认真拜完三次，祝昀示意他把香插进香炉里。这时，许覃方才上前，双手合十，闭眼问候了两句。

    摆放好物品，许覃道：“你陪叔叔阿姨单独说会儿话吧，我们去旁边等你。”

    祝昀盯着那方墓碑出神，心不在焉地说了声好。

    两人走远了，祝昀扶着围栏慢慢坐下，头顶的天空是灰蓝色，白云苍狗、瞬息万变。

    他轻轻笑了一声：“妈，你还记不记得，你以前总担心我单身一辈子？”

    他顿了顿，神色略带羞赧：“我找到了一个很喜欢的人。他说会一直陪着我。您俩就别担心啦。”

    风拂过冬青树，枝桠刷刷作响，轻柔地擦过他的肩膀，像是温柔的回应。

    祝昀望向两人离开的方向，轻声补充：“就算他是骗我，我也很开心。”

    这样的话，如果被白听到，恐怕又要说他瞎想了。但是，不论白表现得多么温柔体贴，祝昀总觉得心里缺了一块，莫名有些不真实的感觉。

    也许是幸福来得太突然，倒叫人心慌意乱。

    “或许是因为我的原因吧，”祝昀仰起头，感受微风拂过鼻尖，“我应该学着相信他。”

    另一边，许覃和白沉默站在石阶边缘。许覃掏出一支烟点上：“要么？”

    白摇摇头。