小颖是一家叫做时光咖啡馆的员工，但每天，小颖跟其他咖啡馆的员工有点不一样，有一个特别的任务：送信，有人要问了，送信有什么特别的，但是，小颖送的是一封过去寄来的信。咖啡馆的老板在几年前突发奇想，弄了个整面的邮箱墙，邮箱上贴着不同的时间，每个到店的人都可以写下一段话，一段给自己，或者给别人的话，投递到邮箱里。在那个写下的未来某个时间里，将会收到过去寄来的信。每一天，在整理完咖啡馆，咖啡馆的另一个员工小雅到了之后，小颖就会打开写着当天日期的邮箱，将信寄出。如果是同一个城市的，老板就会要求小颖亲自将信送到，并记录下每天送信的结果，粘贴在店里的墙壁上。仿佛中了中了老板的蛊一般，源源不断的有信投入，又源源不断的有信寄出。

    这家咖啡馆开在小颖的大学辅诚大学附近，老板陆谦是个老大不小的文艺青年，是大学里油画系的教授，每天做的事就是画画，写文章，泡咖啡。最爱做的事就是和天南地北的游客胡侃。这家店赚得多还是少，他好像一点也不关心。但很奇怪的是，看起来不刻意经营的小店，居然生意不错，存活的很好。小颖和小雅都说，顾客应该都是老板侃来的。

    店里有三个员工，两个女生，一个男生，女生负责招待客人，男生负责泡咖啡。一个女生是小颖，言书颖，中文系大三学生，因为课业轻松，闲来在宿舍看小说还不如来赚点零花钱，大三开学的时候偶然经过这家，喝多了咖啡后，就被老板陆谦侃来当员工了。到这儿来打工还有一个原因是，嗜好咖啡，在这里不仅可以免费喝咖啡，还可以免费学做咖啡，一举两得。另一个女生是小雅，刘晶雅，英文系大二学生。觉得在咖啡馆不仅可以认识人，还可以锻炼英文口语，就这么来了。唯一的男生是小轩，卓奇轩，是陆谦的学生，油画系大三的学生。男生瘦瘦的，脸色苍白，身材像纸板一样弱不禁风，小颖的城市靠海，时有台风，每次小颖跟小雅都开玩笑说他会不会被台风吹走，第二天不能来上班了。但同时，小颖和小雅又很羡慕他的身材，怎么吃，吃多少，都不会胖，不像小颖和小雅。每次小颖她们都爱逼问他的“减肥的秘诀”，他每次都会很无辜的回一句气死人不偿命的话“我从小就这么瘦啊！我也想吃胖点，但是不管怎么吃，即使一天吃四五顿也不会胖，我也很苦恼的。”每次听罢，小颖和小雅都会有掐死他的冲动。夏天的时候，看他瘦细的腿在裤管里游荡，小颖和小雅都开玩笑地说要跟他换换腿。小轩平时话很少，只是安静地泡咖啡、画画、看小颖和小雅两个聒噪的女生在聊八卦，他也不加入她们的话题，只是微笑地看着。虽然他话不多，但他泡的咖啡确实很好喝。

    咖啡馆二楼是老板陆谦的画室，里面摆放着他的很多作品，虽然他这人看上去不靠谱，但是他的画确实很靠谱。虽然小颖不懂画，但每次看到他的画，心里都会变得平静，恍惚间好像也进入了画里，梦幻飘渺。陆谦的画室很整齐，不像有些艺术家的画室，凌乱不堪。他穿着整洁，仪表堂堂，再加上他能侃，不管是女学生还是女顾客，都是他的女粉丝。

    每天小颖的送信内容就是，把当天的信件整理出来，如果是异地的，小颖就把它拿到邮局，寄往全国各地；如果是本市的，小颖就会骑上自行车，亲自送上门。送完后，在本子上记录下送达的情况，然后汇总在店里的布告栏上。这也成了店里的一大特色，很多人都会慕名到店里，看看有什么人收到了信，收到信后又有什么样的故事，然后也参与进来，这个活动就这么流动开来了。

    开始的时候，小颖对此很不认可。在小颖看来，时光荏苒，没有什么是永恒的，海会枯，石会烂。原来念念不忘的事情，终会遗忘。原来笃定不变的事情，终会改变。又何必用这样的方式来记录下自己当时的愚蠢呢？

    老板陆谦总是会反驳小颖，说小颖是个悲观主义者。有些东西变化了，但有些东西是不会变化的。有些真情是会变质的，但有些真情却是会隽永的。

    为了扭转小颖的想法，这位在三尺讲台上的教授对小颖开始了谆谆教诲，说是要让小颖看到永恒。所以，小颖就这么成了咖啡馆里的邮差了。