说来可悲，共享天伦之乐，本是人之常情。可父亲近几年每次出门，我们全无依依惜别之感，巴不得他不再回来，我们太怕他了。父亲在家，我们深感压抑和窒息，活受罪。

    祖父结束了他的流浪生活，回到了自己的家。很不幸，家里更贫穷了，一日三餐都成了大问题。真是难坏了母亲，母亲只得老往外祖父家跑，好在外祖父多少还能帮点忙，时不时给三两升米，家里才不至于断炊。

    祖父过的是几个月极不安定，寄人篱下的日子，加之精神上深受刺激，身体大不如以前了。回家后，他仍去菜园里走走，因患有严重的哮喘病，只要稍微一动，就喘气不止，好久都缓不过来。母亲不要祖父再管菜园子里的事，祖父坐不住，坚持要去。结果累得喘不过气来，脸憋得通红，额上脖子上的青筋一根根胀鼓鼓的，他的身体越来越差了。

    农历11月16，是祖父的生日，正是进六十的整生，按理说应该庆贺一番。可是，任凭母亲想方设法，也弄不出一顿象样的饭，为老人祝寿，一家人都过意不去。

    这天傍晚，我放学回家，刚走进茶堂，听到祖父在哭。我来不及放下书包，直奔祖父卧室，只见祖父的手抖个不停，手里捏着两张纸，他哭得好伤心，祖母和母亲也在一旁掉泪。我不知家里出了什么事，急忙从祖父手里接过那两张纸。一看，才知道是父亲写来的信。天呀@ ！那是什么信？！满纸的混帐话，满纸的胡言乱语，有如一把寒光闪闪的匕首狠狠地戳着祖父的心。我只读初一，也深知这封信对祖父的伤害有多深。祖父流出来的哪是泪，是在滴血啊！祖母咬牙切齿地骂父亲：“授伢子，这畜生，忤逆不孝！这样的横崽子该天打雷劈！”

    我的祖父就这样度过了他最后的一个生日，我父亲寄信的日期未免算得太死，不早不晚偏偏在祖父生日读到这封要命的信。

    过了那个倒霉透顶的生日不久，大约二十多天吧，祖父病倒了，再也没有起来。

    他怎能不病不死？！一生劳苦奔波，历尽沧桑，担尽风险，受尽刺激，怄尽闲气。晚年生活再度贫困，身患哮喘病多年，从未好好医治过。近几个月来颠沛流离，东游西荡，是铁人也会熔化，也会倒下呀！

    </p>